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O novo romance de Leonardo Valente, relicário de cuspes (Besouros Abstêmios, 2023), 

se apresenta como um labirinto traumático em que as palavras vão ganhando uma 

dimensão tão dolorosa que as paredes que cercam este menino-homem protagonista o 

levam a uma jornada cujo sentido abissal é tentar atenuar o sofrimento causado pelos 

traumas de uma infância numa família e num mundo que o sangraram com as chagas 

profundas da agressividade verbal. Helena Terra, que escreveu a quarta capa, compara a 

obra de Leonardo, nesta parte dolorida, a de Raduan Nassar, que não se refere a “um copo 

de cólera, mas um copo de mar para um homem navegar, como nos vigorosos versos de 

Jorge de Lima”. A capa da obra, híbrida, por excelência, une o peixe-cruz aos girassóis, 

imagens recorrentes ao longo da narrativa, representa o mundo dessa região da caverna 

dos pensamentos e sentimentos de Carino, o menino-homem, que sofre a dor dos eleitos 

pelo Verbo. O Verbo funcionará como um atalho neste labirinto. O mar é a saída. A 

jangada conduz à luz da consciência em meio às águas do inconsciente. 

Como dito numa entrevista de Leonardo Valente para o canal de Litera Tamy, o livro vai 

flertar com a psicanálise, pois a questão traumática é um feixe que percorre a trama ao 

longo das 172 páginas. Na epígrafe do próprio autor, assinada com as iniciais de seu nome 

e sobrenome (LV), temos: “Neste livro, interessa menos o que a palavra diz e muito mais 

o quanto machuca”. É esta a potência do livro ‒ encontrar um caminho de redenção pelo 

próprio personagem que, ao não explicar o seu drama de infância, busca pela palavra 

garimpar o que está mais interna e profundamente escondido nas zonas mais sofridas do 

seu ser, os ditos cuspes, cujo relicário guarda como algo que deva ser secretamente levado 

à tona. Para isso, Valente se serve da força estética e do poder da literariedade dando voz 

às camadas e aos jogos literários que conduzirão o leitor a uma viagem junto com ele, 

adentrando seu interior mais líquido, cercado, porém, pelas paredes duras de um labirinto, 

que é o poder de guardar memórias, a retenção dos líquidos, para que nada se escoe e se 

perca, fazendo da narração um encontro com o “Choro”, a ponte entre as partes mais 

aquáticas, que são as emoções, e as partes mais densas, a  jangada, a consciência que se 

aventura numa viagem, cujo fim não cabe aqui revelar. 



Pontos são utilizados para separar as frases, iniciadas, no entanto, por minúsculas. Tal 

recurso, ao mesmo tempo, indica tanto a fragilidade do personagem como a continuidade 

das ondas do mar que vão e vem, ressaltando o ritmo, o som. O minúsculo do um, o ponto, 

impressiona por sua potencialidade em frases curtas e ligeiras, se tornando algo 

intimamente extraordinário no peito do ser-menino-homem. O ponto não é o final, 

subvertendo a lógica da gramática, mas uma mudança de ritmo na construção frasal, como 

as ondulações das ondas do mar, assim como as alternâncias de humor do protagonista. 

Há esperança no caos que o cerca? O entorno familiar é o ambiente principal de seu caos 

particular. O autor se vale do ponto final para dar relevo às frases como se fosse uma 

mordaça prestes a se fragmentar nas letras minúsculas dos afetos.  

relicário de cuspes se inicia assim: 

“água suja, as chagas vermelhas de Cristo, um prato de plástico amarelo com arroz, feijão 

e farinha sem bife e uma vela branca acesa no banheiro perfumado com alfazema. uma 

jangada partiu comigo da praia em direção ao mar ao som de Caymmi,” 

O quanto de sinestésico percebe-se aqui, sensações contraditórias preenchem aquele 

ambiente interior, enquanto lá fora a paisagem soa como diferente e acolhedora, frente à 

ruína familiar. 

E mais adiante: 

“uma porta fechada, de madeira bem escura e com uma placa de metal cinza com letras 

pretas em relevo, dessas de automóvel, escrita mãe. não consegui abrir, sequer precisei 

meter a mão na maçaneta redonda de plástico que fingia bronze para saber se estava 

destrancada, estava, eu sabia, mas não consegui abrir, não consegui entrar. Choro.” 

As frases são medidas como num ritmo poético numa prosa que não segue o padrão 

tradicional com início, meio e fim. O vento mostra-se forte sem ferir. Como a imagem do 

vento é aérea, se revela aqui como o pensamento, esta parte mais forte, o consciente, que 

conduzirá o personagem a um processo catártico de cura em meio à solvência do 

inconsciente. A lei da continuidade só é possível unindo as partes híbridas e diferentes, 

movendo as frases em consonância com os sentidos que se percebem no mundo ao redor 

do espaço da casa e vice-versa.  

O choro que se repete é rascante e angustiante ao unir os dois pedaços, os dois fragmentos 

que não podem se perder, o dentro e o fora, o inconsciente e o consciente, o sentimento e 



o pensamento. A comida apodrecida na pia, metáfora da ruína familiar que invade o 

exterior, faz o personagem entrar num verdadeiro delírio, em que o surrealismo tem sua 

ponte na arte magnífica de Leonardo Valente. O que é comestível é intragável, como a 

revelar o corpo de dor do menino-homem sufocado pelo abismo das coisas mais abjetas. 

Na imagem do mar contaminado pela tinta preta do caos, temos o contrário de uma 

epifania, o avesso da epifania, que é o debulhamento das coisas mais obscuras da alma: 

“mar escuro como caldo de feijão preto”. Assim, a busca do afeto, da afetividade é o 

Santo Graal de Carino, como o próprio nome diz. Dessa forma, sua escrita é um labirinto 

em que há passagens iguais, a partir do ritmo e da repetição, e trilhas diferentes, 

alternando o jogo dos mundos recorrentes e dos planos desiguais. O livro de Leonardo 

Valente é uma verdadeira obra-prima, como Helena Terra escreveu na quarta capa. 

Há passagens de uma beleza encantadora e deslumbrante. Uma delas é aquela em que o 

personagem Carino passa por um momento de torpor e medo ao não querer atravessar as 

pedras pontiagudas de cuspes que poderiam levá-lo a um naufrágio mortal. 

Repentinamente, com sua jangada, ele se aventura e encontra o gosto da baunilha, algo 

leve e prazeroso em meio àquelas pedras, ilhas e icebergs de elementos terrificantes. Um 

momento atenuante de sua miséria humana. Diferente do cheiro da casa do menino, 

quando o pai lançava a fumaça do cigarro na criança, tão frágil e sofrida, com o pai, a 

porta da mãe e a tia. O pai e a tia são verdadeiros sádicos e gozam da dor de Carino. 

Yolanda aparece como catalisadora, que socorre o protagonista ao lidar com estes 

momentos dolorosos: “Você não vai semeá-las, e sim arrancá-las como se faz com raízes 

daninhas. Foi o que começou a fazer. Não seria por elas que o chão está estéril? retrucou 

Yolanda”. E o Carino, já na fase adulta, no tempo da narrativa, começa a escolher. Saber 

discernir qual rumo tomar, de forma mais integrada e consciente. 

No meio da narrativa, há um capítulo, em forma de diário, que não segue a ordem 

cronológica do tempo, mostrando outra faceta do excelente recurso estilístico do autor, 

ao mostrar a confusão de momentos na vida de Carino ao longo dos anos, dando saltos 

para trás e para frente, de forma alternada. Estes capítulos-diários aparecem no decorrer 

do livro, conferindo maior dinamismo à trama e demonstrando o domínio das várias 

técnicas narrativas ao lidar com os gêneros literários. Isso já se revelou em outros de seus 

romances, como Criogenia de D e O beijo da Pombagira, de forma magistral.  

A ideia de culpa é algo categoricamente cristão, pois, no mundo antigo clássico grego, 

não existia ideia de culpa, mas de uma hamartía, de erro. Carino vive cerceado pelos 



outros por ser culpado de tudo. Nestes capítulos-diários, também, se lançam as culpas no 

pobre menino, fazendo-o ser alvo das más intenções daqueles que são mais próximos, 

seus pais e tia, como outros personagens, na igreja, na escola. Isso tudo corrói, da forma 

mais torpe e feroz, o universo particular dele, levando-o aos delírios com os elementos da 

casa e do mundo, fazendo a transição entre os dois e recorrendo à imaginação para poder 

lidar com a realidade cruel e aterrorizante daqueles que ele mais poderia amar, mas os 

afasta para o reino longínquo de sua mente a partir de sua sensibilidade. O que se busca 

é seu processo de individuação, como Jung estudou profundamente em suas pesquisas, 

que é sair do estado inconsciente para o consciente. E Carino não pode usufruir do 

princípio do prazer como fartamente Freud explicou, por ter sido tão ferido, fisicamente 

e verbalmente. 

À medida que o romance avança, um puzzle surreal vai se adensando e cabe ao leitor 

decifrar o enigma juntando as peças para ver as impressões do exterior na vida de Carino. 

Esse mundo imagético é rico e pleno de imagens, que alternam o dissabor e o sabor das 

coisas, sendo o elemento sensório algo determinante na obra. O sensório une as partes 

que revelam aspectos jamais imaginados na obra, e isso aparece de forma mais 

contundente a partir da página 50, embora já tenha sido apresentado antes. As sensações 

têm textura de cores, misturando coisas aparentemente díspares, mas que se encontram 

pela paisagem estética no olho vertiginoso do narrador.  

As descrições de objetos e coisas que contornam o ambiente de Carino, cuja alma está 

dilacerada e fragmentada, são amplamente utilizadas como processo de entendimento de 

seu universo íntimo. Yolanda é sua cúmplice para deixá-lo entender essa dor tão profunda 

e atingir o âmago de sua infância, período em que, segundo a psicanálise, se encontram 

muitos de nossos traumas. Carino diz: “Tenho vertigem”. Ao que Yolanda responde: 

“Transforme a vertigem em revolução, o que você decidir enxergar será só seu. Não vejo 

outra forma de voltar a navegar”. E por que este medo, este temor? Carino, às vezes, 

para, fica em estado de estaticidade. Seria uma forma de recompor suas memórias ou por 

medo de mergulhar mais fundo? Yolanda o ajuda em sua travessia para o mergulho e, por 

isso, suas frases vêm em itálico, como a voz de sua consciência frente ao desconhecido. 

A partir da página 73, novos cuspes vão surgindo, guardados no seu relicário de insultos 

e palavras ásperas, mais tarde no colégio, na faculdade, no trabalho, com sua ex-mulher. 

No capítulo-diário, aparecem essas dores tão atrozes que queimam sua alma por dentro e 

que o levam a temer o mergulho. Carino pensa estar se enveredando por um caminho de 



autodestruição, sobre o que Yolanda nada comenta. Esses momentos de estaticidade o 

levam a um momento de nulificação, de sentir um vazio incomensurável, o que é muito 

perigoso, se não souber fazer a travessia corretamente.  

Nos capítulos-diários, se revela a grande quantidade de cuspes, um reservatório das 

memórias guardadas dos momentos mais tristes da sua história. A narrativa propriamente 

dita é um cerne literário para a trajetória de sua vida, num viés mais imaginário, dentro 

do plano do onírico e do sonho, pois os capítulos já mencionados têm um aspecto mais 

realista dentro da história, gerando uma obra múltipla, que dialoga com várias formas de 

narrar e funde elementos diversos ao se falar do sofrimento de um ser humano, além dos 

diálogos travados entre Carino e Yolanda, que se misturam na história. Nessa parte entre 

Carino e Yolanda, há uma linearidade maior, pois ele está ordenando sua dor, como a 

própria Yolanda diz com relação ao sofrimento de Carino. Dos outros capítulos mais 

oníricos, ele retira uma forma de organizar sua confusão interna nos capítulos-diários e 

nas seções em que o enfrentamento com Yolanda está em tela. 

São poucos os momentos de felicidade para Carino no romance de Leonardo Valente. Em 

meio à desordem, à violência doméstica e à agressividade, a música torna-se um alento 

para ele, que fica extremamente feliz ao ganhar uma harpa da mãe. Entretanto, quando o 

instrumento, por falta de dinheiro, é devolvido pela mãe à professora que vende 

instrumentos musicais, Carino desaba novamente. Dinheiro, é isso que falta naquela casa 

pequena. Por isso, o menino faz seu show particular em frente à TV. A música tem o dom 

terapêutico de harmonizar e trazer muita alegria a quem entra em contato com ela. Carino 

procura uma trajetória de cura logo cedo, o que se estende cada vez mais fortemente na 

fase adulta.  

Outras paixões do menino são a matemática e a geografia, outro respiro para suas mágoas 

e para o esfacelamento do ser, prestes a ser transformado num mero objeto e não numa 

pessoa de carne e osso, que sofre e sente na pele todas as contradições de uma família 

desajustada, que o feriu tanto física como psicologicamente, como nas vezes em que o 

cigarro do pai é jogado na cara do filho, o gozo sádico da tia, a mãe que tira o que lhe é 

devido.  

Carino também tem uma relação de simbiose com a natureza, não apenas com objetos, 

pessoas e coisas. O espaço natural se mescla ao artificial, modulando o motor da natura 

de acordo com as impressões internas do menino, contaminado com a face mais abjeta do 



interior da casa. Dessa forma, o interior tanto da casa quanto o dele se hibridizam, de 

forma que mundos diferentes e além da realidade cotidiana são modificados, fazendo de 

relicário de cuspes um movimento incessante de mudanças em meio à repetição, cuja 

cadência a natureza suporta para que o todo não se fragmente em um caos sem volta, 

direcionando o menino para suas escolhas com relação ao que sente, pensa e vê. 

Aos poucos, alguns capítulos são mais ordenados, sem os diálogos entre Carino e 

Yolanda, apresentando a contação de histórias em meio a outras formas de narrar, como 

a divisão dos dias e anos das seções-diários por partes fragmentadas, sem estarem 

reunidas num mesmo parágrafo. Isso se dá porque o narrador, à medida que vai avançando 

no texto, mostra seu poder de narrar e recolher os cacos para reuni-los novamente como 

uma colheita mais doce e menos fria, gelada e cortante como os cigarros do pai que 

machucaram sua pele frágil. O processo terapêutico durante o romance é crucial para ele 

mergulhar neste mar escuro com sua jangada, imagem arquetípica do ser humano que 

procura por sua intensa viagem interior como processo de autoconhecimento. E mais 

adiante, na obra, percebemos que ele alterna capítulos maiores e capítulos curtos, como a 

mitigar a dor a partir de uma pausa maior para um mergulho mais profundo depois. É 

necessário um respiro para que suas memórias sejam organizadas de forma mais precisa 

e radical, para que o processo de regeneração do ser ocorra. E o mar o contorna para que 

a jangada consiga fazer uma travessia mais tranquila para retirar do abismo o encontro 

consigo mesmo e com a dor tão pungente que o dilacera. 

Portanto, na obra magnífica, estruturalmente organizada, com tessitura bem urdida, 

percorremos o labirinto dos medos, sonhos, repressões, insultos, castigos, prazeres, tudo 

misturado no relato do menino-homem Carino, que se transforma em dois, o menino do 

passado e o homem do presente. Uma frase de Nietzsche bem resume a viagem de Carino 

ao longo de sua vida: “A consciência é uma garrafa vazia no oceano de afetos em um 

maremoto”. Que o livro bem trabalhado por Leonardo Valente conquiste cada vez mais 

visibilidade dos críticos e emocione cada vez mais leitores que compreendam a riqueza 

literária do escritor que nos apresenta um livro de grande densidade e potência poética. 

 

  

 


