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Quem tem lido a literatura brasileira produzida por mulheres nos anos mais 

recentes pode perceber mudanças, principalmente com relação a temas e 

novos tratamentos. Assim, é inegável, por exemplo, a atenção despertada 

para as narrativas que contam sobre questões de gênero, violência doméstica 

e maternidade. Os enfoques têm sido ricos e variados. Nesse contexto, 

Helena Terra publicou Os dias de sempre. O romance conta a história de 

Mariana (protagonista e narradora), uma mulher adulta que se vê diante da 

notícia de que Nena (a ex-empregada doméstica da família) está gravemente 

enferma e precisa de atendimento médico urgente. Entre buscar as 

providências para salvar Nena e rememorar o papel dessa mulher em sua 

vida, Mariana vai contando sua história, infância, juventude e maturidade.  

 

O Feminismo sofreu a justa crítica por ignorar a questão racial, de fazer de 

conta que não existiu (e ainda existe) a dominação de mulheres brancas sobre 

mulheres negras. A falta de reflexão que integre classe social, raça e gênero 

leva à pergunta (ainda hoje) da grande abolicionista e ativista norte-

americana Sojourner Truth: “E não sou uma mulher?”. Qualquer feminismo 



que ignore parte das mulheres é um feminismo incompleto, um pseudo-

feminismo, um feminismo de conveniência – e a quem ele serve? Em Os 

dias de sempre, Helena Terra constrói um romance que relaciona classe, 

raça, gênero, sem condescendência, o que fica explícito na própria dureza 

com que a narradora – mulher branca de classe média – faz sua “mea-culpa”.  

 

Segundo dados do DIEESE de 2022, as mulheres representam 92% do 

trabalho doméstico exercido no Brasil; desse número, 65% são de mulheres 

negras, a maioria com mais de 40 anos e recebendo menos que um salário-

mínimo. O IBGE registra no censo de 2022 o número de 6 milhões de 

trabalhadoras e trabalhadores domésticos no país; sendo 4,3 milhões na 

informalidade. Não é difícil compreender que esse fosso ainda é o fosso 

escravocrata de uma sociedade com estrutura racista, onde culturalmente e 

economicamente o trabalho doméstico ficou aprisionado a uma origem 

desvalorizada, apesar de se tratar de um trabalho vital. Primeiro, é um 

trabalho atribuído a mulheres – o degrau inferior na escala do patriarcado; 

segundo, é um trabalho atribuído às escravizadas e aos escravizados – o 

degrau inferior na escala dos sistemas econômicos. No Brasil, no período 

pós-abolição mais imediato, a continuidade escravocrata que marca o 

trabalho doméstico ganhou suas condições, já que não houve reforma 

agrária, qualquer indenização às pessoas negras por séculos de trabalho 



forçado e todo tipo de maus tratos, enquanto perdiam suas possíveis 

ocupações na industrialização incipiente para imigrantes brancos.  

 

Sem saída, no mundo rural, muitas mulheres continuaram nas casas de seus 

senhores e senhoras; nas capitais, procurando emprego, tinham que aceitar o 

que era oferecido, um lugar para se deitar, uma comida para subsistir, o 

salário parco, quando pago. Ser a primeira a acordar e a última a dormir é 

história que toda empregada doméstica que já dormiu no serviço conhece de 

cor. Estar sujeita a todo tipo de abuso é outra história conhecida. O mantra 

repetido tantas vezes pode ser ouvido ainda hoje: “ela é como se fosse da 

família”. Alguém da família que diferentemente de todos os outros membros 

não conta com plano de saúde, geralmente não pode estudar, quando vai aos 

passeios vai para cuidar dos outros “membros da família”; em muitas casas, 

sequer pode sentar-se à mesa ou usar o mesmo banheiro; alguém da família 

cujo quarto entra nas plantas arquitetônicas como um espaço sem janela, em 

que cabe apenas uma cama. Um familiar cujo trabalho é marcado pela 

invisibilidade e precariedade, tendo que contar com a “bondade” da família, 

já que vive em péssima situação financeira, o que lhe agrava a saúde. No 

fundo, um mantra retórico que serve apenas para confundir uma relação de 

trabalho mal remunerada e manipular a trabalhadora pela via de seus 

sentimentos. A confusão é fácil de se estabelecer já que a figura da 

empregada doméstica geralmente acompanha a criação dos filhos dos 



empregadores e a proximidade que requer esse tipo de trabalho deixa muito 

espaço para os afetos; é ainda, em muitos casos, o amor do filho da casa-

grande por sua ama-de-leite e vice-versa; amor que tantas vezes toma o leite 

de um filho da senzala e pode se transformar também em ódio. A relação de 

trabalho/afeto das empregadas domésticas é cheia de violência real e 

simbólica. 

 

Em Os dias de sempre, Helena Terra escancara o modo de vida de uma 

família em que mulheres de várias idades, classes sociais distintas, cor da 

pele vivenciam seus dramas e relações. O homem comparece como o que é 

nessa estrutura patriarcal, algo que vale mais e, portanto, pode fazer o que 

quiser – quando não pode, desconta suas frustrações nas mulheres e na 

suposta inferioridade que inventou para elas. É interessante que isso fica bem 

mostrado nos irmãos de Mariana a quem ela chama apenas de “os gêmeos”. 

Outro ponto interessante no livro é o panorama político que é mostrado 

conforme o tempo passa, com um destaque para o período da ditadura de 

1964 no Brasil.  

 

Nena é mais uma empregada doméstica no país. A crise simbólica que recai 

sobre a figura desta trabalhadora é tão grande que somente em 2013, 125 

anos após a abolição formal da escravidão, os direitos de outros 

trabalhadores passaram a se estender a elas, entre eles jornada semanal de 44 



horas, horas-extras, adicional por trabalho noturno, entre outros. O escândalo 

da PEC das Domésticas foi tão grande que certamente contribuiu para o 

golpe de 2016, retirando do governo a primeira mulher que presidiu o país, 

Dilma Rousseff. Para além das questões sociológicas importantíssimas que 

Os dias de sempre traz, Helena Terra constrói uma história em que o corpo 

da mulher parte do trauma. A criança branca que descobre que não é negra 

e, assim, descobre a diferença. Mais tarde, o corpo de Nena, precisando de 

um transplante de rim, em um sistema de saúde precarizado, é o lugar desse 

trauma, novamente despertando a diferença. Mariana precisa usar seus 

privilégios para conseguir driblar as dificuldades de atendimento hospitalar. 

Nena é para Mariana alguém que chega a ser até mais importante que sua 

própria mãe – é uma mãe substituta. A narradora faz o inventário desse 

encontro e se descobre em uma dívida histórica, também uma dívida afetiva. 

Na confusão que mistura o trabalho das empregadas domésticas com a 

intimidade das relações, o que se salva é também confuso. É trabalho que 

não foi tratado devidamente, é afeto que foi maltratado por se tratar de uma 

empregada. Nessa balança mal ajambrada, Helena Terra encontra o ponto 

da linguagem literária para dar conta de um universo complexo, de 

personagens complexas, que são muito mais do que os lugares onde são 

colocadas. Os dias de sempre é a história de uma redenção possível em um 

país que não aprovou a Lei de Terras quando devia, fazendo da frase de 

Joaquim Nabuco profecia óbvia: “A escravidão permanecerá por muito 



tempo como a característica nacional do Brasil”, por muitos e muitos dias 

de sempre. 

 

“Neste início de tarde, ela me propõe uma brincadeira. Devo fechar os olhos. 

Totalmente. E deixar que ela me guie como se eu fosse cega. O mundo do 

faz de conta me encanta. Quero ser a sua boneca que anda. Dou quatro, cinco, 

seis passos e, bum, bato com o rosto em um poste. Testa, nariz, queixo doem. 

Tudo gira. Estrelinhas aparecem. E sangue. A batida foi forte, proporcional 

à confiança que tenho em Nena. Talvez eu ganhe mais uma cicatriz. Se eu 

ganhar, Júlia nos mata. Ela não se cansa de perguntar ao pai quando eu 

poderei fazer a plástica na que já tenho. Mulheres não podem ter marcas no 

rosto, Mariana, ela fala. E ser enganadas? Nena me enganou. Não fez por 

mal. Ela nem precisa me dizer. Assustada, ela se abaixa e me abraça, jurando 

por Deus e tudo o que é santo que não queria me machucar. Os gêmeos 

desviaram. Pensava que eu faria o mesmo.” (p. 117) 
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